HHKBを3年使って手が戻れなくなった話

HHKBを買ったのは、特別な理由があったわけではなかった。ただ、三年使った今、もう普通のキーボードに手が戻れなくなっている。

最初の一週間は、むしろ後悔していた

正直に書くと、最初の一週間はミスタイプばかりで後悔していた。配列が独特で、Ctrl の位置も慣れない。高い買い物をした自覚があるぶん、戻れない理由を探していた節すらある。

それでも一週間を超えたあたりから、指が勝手に動くようになった。

静電容量無接点のスイッチは、底打ちする前に入力が確定する。だから強く叩く必要がない。最初は気づかなかったが、この「叩かなくていい」が一番効いた。

打鍵が軽くなると、力みが抜ける。力みが抜けると、肩から指先までのどこにも余計な緊張が残らない。

三年のあいだに変わったのは、打ち心地だけではなかった。コンパクトな筐体のおかげでマウスが近くなり、肩が開いた姿勢を自然と保つようになっていた。意識して直したのではなく、道具のほうが姿勢を引き寄せた、という感覚に近い。

良い道具は、使い方を強制せずに、いつのまにか使い手の体を作り替えている。

ここまで書いて気づくが、HHKB は私にとって自作キーボードへの入り口でもあった。「叩かないキーボード」を知ってしまうと、スイッチやキーキャップの違いが気になり始める。

戻れなくなったのは手だけではなく、たぶん興味の方向そのものだ。